55岁网红“唐飞机”在飞行直播中坠亡，上千网友目睹全程。 他曾多次坠机侥幸生还，最终却因自学飞行、无视规则付出生命代价。 这场悲剧不仅是一个追梦故事，更暴露了草根网红在流量追逐下的安全盲区。

唐正兴是四川广元剑阁县的普通农民，跑过运输、开过农家乐，生活本与飞行毫无交集。2022年，他偶然接触短视频平台，因拍摄“拖拉机漂移”视频获得初步关注。 儿时埋下的飞行梦想被流量点燃，2024年夏天，他瞒着家人远赴江苏，花费35万元购入一架二手共轴双桨超轻型飞机。

这架飞机净重115公斤，最高时速100公里，续航仅40公里。 卖家承诺“无需驾照、无需报备”，唐正兴将此视为绿灯。 他通过网络教程自学，仅用一周时间就掌握了基本操作。 面对亲友质疑，他总将飞机类比为“游乐园卡丁车”，坚信低空飞行没有风险。

超轻型飞行器处于法律灰色地带。 根据民航规定，空重低于116公斤的飞行器不需办理适航证，驾驶员也无需执照。 规则明确禁止在人口稠密区飞行，且需避开管制空域。 唐正兴的飞行地点常选在村庄附近的稻田，飞机起落时曾多次惊扰村民。

2024年冬季，唐正兴开始抖音直播飞行过程。 镜头里，他戴着墨镜操纵驾驶杆，飞机在离地十米高度盘旋。 直播间观众从几十人暴涨至三万人，礼物和打赏不断刷屏。有粉丝提醒他申请空域许可，他笑着回应：“我飞得低，摔不死。 ”

危险信号早已出现。 2024年购入飞机后，他经历两次坠机，均因油表故障导致飞机从5-10米高度坠落。 2025年5月，第三次坠机迫降河滩，他拍视频调侃“湿个身而已”。 同年7月，发动机熄火造成第四次坠机，这次他摔断一根肋骨。 直播中他展示绷带，却称“飞机坏了人没事，命大！ ”

妻子曾强烈反对这项危险爱好。农家乐年收入仅数万元，35万元的购机款相当于多年积蓄。 为安抚家人，唐正兴假称已卖掉飞机，实则将其藏在20公里外的废弃厂房。 他偷偷花费15万元更换零件，却始终拒绝考取飞行执照22万元的学费在他看来“没必要花”。

9月27日下午的直播成为致命转折。 飞机在稻田上空做眼镜蛇式转向时，螺旋桨突然断裂。 直播画面显示零星碎片飞溅，机头猛扎向地面，火光瞬间吞没机身。 弹幕从“666”变成“快报警”，救援人员赶到时，唐正兴已无生命体征。

村民回忆，坠机地点附近有高压线，具体原因待查。 事发后，短视频平台迅速下架所有飞行视频，账号设为私密。 网友评论两极分化：有人赞叹他为梦拼搏，也有人指责漠视安全。 业内专家指出，四川仅7片空域开放轻型飞机飞行，且需提前报备。

唐正兴的案例并非孤例。 网络搜索显示，2023年浙江有网红因无证驾驶动力伞坠湖，2024年东北某主播操作农用飞机直播时坠毁。 这些事件共同折射出网红经济下的安全隐忧。 追求流量变现的冲动，往往让内容创作者低估专业领域的风险。

民航监管体系对超轻型飞行器存在盲区。 这类器械购买渠道分散，飞行活动隐蔽，很难有效监控。 同时，直播平台的算法推荐机制无形中鼓励高风险内容。 惊险画面容易获得高流量，形成“越危险越受欢迎”的畸形激励。

唐正兴生前最后一条视频里，飞机擦过树梢低空飞行。 有网友留言提醒注意安全，他回复道：“人这一辈子，总要为梦想拼一次。 ”拼命的代价是9月27日下午那团火光。 螺旋桨碎片散落鱼塘，断裂的钢丝像极了未竟的安全措施。

坠机现场，烧焦的机体残骸旁落着一本飞行手册。翻开内页，唐正兴用红笔标注着操作要点，关于紧急迫降的章节一片空白。 这架二手飞机的手续文件显示，它已转手三次，每次交易都在网络平台完成，没有任何监管记录。

当地村民说，唐正兴试飞时总选在午后，“光线好适合直播”。 篮球场大小的起降场地布满车轮印，见证着上百次起落。 最后一次飞行前，他检查油表时曾嘟囔“指针有点飘”，却还是推满油门冲上跑道。

直播间观众记录下失控瞬间：飞机突然右偏，机翼擦过树丛，接着螺旋桨撞地。 整个过程不足二十秒，回放显示，坠机前飞行高度已超出安全范围。 有航空爱好者分析，超轻型飞机在转弯时需保持足够升力，操作不当极易失速。

唐正兴的社交账号简介至今留着“追梦大叔”字样。 私密状态下，最后一条动态停留在9月26日，是张飞机沐浴夕阳的照片。 配文写着“明天继续飞”，收获1.2万点赞。 这些数字成为草根网红现象的注脚，也定格了风险与梦想的最终交锋。